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Laicité hérétique, laicité d’émancipation

Dimitris Fasfalis

aire basculer & gauche la laicité, lui redonner un contenu émancipateur, lui faire retrouver un
souffle critique face a 'ordre déraisonnable du monde et donc actualiser un programme d’action
qui a été depuis la fin du XVllle siecle un synonyme de liberté, de démocratie et d’égalité. Pistes

critiques.

Force est de constater aujourd’hui que la laicité
est en passe de devenir un marqueur politique
des droites, de I'extréme-droite et de la gauche
républicaine-autoritaire. La laicité a pourtant été
historiquement indissociable du projet politique
des gauches en France: socialistes, radicaux,
libertaires et mouvement ouvrier en sont les
hérauts au tournant du XXe siécle.

Face a la laicité a tonalité raciste et xénophobe de
Marine Le Pen qui, par ricochet ou mimétisme,
s’impose dans le débat public — comme I'affaire du
burkini 'a montré en ao(t 2016 — les gauches se
cantonnent la plupart du temps a défendre une
position modérée du « juste milieu », ce qui n’est
manifestement pas a la hauteur des passions
nationalistes soulevées par les droites usant de la
laicité. Les gauches défendent ainsi le dialogue et
le métissage entre les cultures, une laicité
tolérante et une vision pluriculturelle de I'espace

« Chape de plomb »

Madeleine Rebérioux a souligné dans son effort
de synthése sur les «choix culturels » de la
France moderne et contemporaine qu’il est deux
principes agissants légués par la Révolution
francaise qui vont travailler le paysage culturel de
la France tout au long du XIXe siécle: la laicité et

la démocratie. (Cf. Madeleine Rebérioux,
« L’héritage  révolutionnaire » dans  André
Burguiere, dir., Histoire de la France. Choix

culturels et mémoire, Editions du Seuil, 2000, p.
149-182). Tout au long de ce long XIXe siécle en
France, a chaque fois que se rompt un cycle de
luttes politiques et sociales allant dans le sens de
la démocratie, de la république et de la justice
sociale, on assiste au retour en force de I'Eglise
romaine catholique pour réencadrer le peuple
chrétien et guider les @mes. Entre 1807 et 1870, le
nombre de prétres séculiers double: la
Restauration a son volet spirituel et idéologique.

public. L’historien Jean Beaubérot incarne me
semble-t-il la cohérence de cette position
défensive. Face aux haines nationalistes qui
détournent a leur profit la laicité, il importe de
penser une passion laique pour la liberté de
conscience, I'égalité et 'émancipation, a l'instar de
ce qu’elle a longtemps été avant la loi de 1905 et
son inscription dans le préambule de la
constitution de la IVe République (1946). Il s’agit
donc de réinventer une passion de gauche en
actualisant le programme d’action laique pour qu’il
puisse devenir une ressource commune dans le
débat public contre les nationalistes xénophobes,
les conservateurs réactionnaires et les haines
sectaires. En résumé, au lieu d'une stratégie
défensive je propose une stratégie offensive en
tentant de penser une laicité communiste.

En 1878, ils sont 56 000 seéculiers, 30 000
religieux et 130 000 religieuses a I'échelle de la
France. (Chiffres cités par Madeleine Rebérioux).
Le retour en force catholique s’exprime aussi par
le développement de la presse catholique dans le
dernier tiers du siécle: né en 1883, le quotidien La
Croix tire bientét a 170 000 exemplaires et fait des
émules avec les Croix hebdomadaires en
province. Les congrégations entrent également
dans la santé et le « social », alors que le nombre
de paroisses augmente: 4 000 paroisses créées
sous le Second Empire.

Sous la Restauration nait un modéle autoritaire:
« l'union du tréne et de l'autel ». Défait un temps
par la bourgeoisie libérale des villes sous la
monarchie de Juillet, cette alliance est reformulée
et actualisée aprés les « horreurs » de 1848 en
une alliance entre I'Eglise et le « parti de I'ordre ».
Madeleine Rebérioux écrit: « C'est une chape de
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plomb que le cléricalisme francais va faire peser
pendant la seconde moitié du siecle sur

'ensemble de la société » (M. Rebérioux, op.cit.,
p. 154).
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Dessin de Roubille intitulé « L’'enseignement de la liberté » paru dans Le Rire, no. 60, 26 mars 1904. ©
Source: http://www.caricaturesetcaricature.com/article-5223814.html

I demeure difficile de s'imaginer de maniére
réaliste ce que fut cette « chape de plomb ». Un
exemple révélateur: 'Eglise qui obtient le renvoi
de Ernest Renan du College de France pour avoir
admiré en Jésus un « homme incomparable ». De
méme, on pourchasse  écrit  Flaubert
dans L’éducation sentimentale « les classes de
philosophie, les cours d’histoire, les romans (...)
les barbes longues ». En mars 1850, la loi Falloux
institue ce « premier devoir de l'instituteur [qui] est

de donner aux enfants une éducation religieuse et
de graver profondément en leurs ames le
sentiment de leurs devoirs envers Dieu, envers les
autres hommes et envers eux-mémes. » (Cité par
M. Rebérioux, op.cit.,, p. 160). Elle accroit
également le pouvoir de contrainte du maire et du
curé sur les instituteurs. C’est le mot de Thiers,
apres la révolution de 1848, qui alimente cette loi:
« Courons nous jeter dans les bras des évéques,
eux seuls peuvent nous sauver.» (Cité par M.
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Rebérioux, op.cit., p. 154). L’école demeurera,
méme aprés linstauration de la République en
1870, cette «école du diable », avec ses

Liberté

« L'union du tréne et de lautel » impliquait en
contrepartie que la lutte pour une république
constitutionnelle et démocratie au XIXe siécle
allait se traduire nécessairement par un
programme d’action anticlérical. Le mot « laicité »
n‘apparait qu’en 1871 mais I'idéal laique est bien
vivant dans les cultures politiques des républicains
modérés et radicaux, des socialistes, des libres-
penseurs et des libertaires, a l'intersection de la
république, de I'anticléricalisme et du nouvel esprit
scientifique marqué par le positivisme.

Voici, pour ne citer qu'un exemple parmi tant
d'autres, le danger qui guette la démocratie
francaise selon René Waldeck-Rousseau (1846-
1904) aprés [I'Affaire Dreyfus (1894-1899): « Il
s’agit de faire face au péril qui nait du
développement continu, dans une société
démocratique, d’'un organisme qui, suivant une
définition célebre dont le mérite revient a nos
anciens Parlements, tend a introduire dans I'Etat,
sous le voile spécieux d’'un institut religieux, un
corps politique dont le but est de parvenir d’abord
a une indépendance absolue, et successivement
a l'usurpation de toute autorité... » (Extrait tiré de
Jean-Michel Gaillard et Yves Bruley, éd., 1905. La
séparation des Eglises et de I'Etat. Les textes
fondateurs, Perrin, 2014, p. 78). Ces lignes sont
prononcées a Toulouse le 28 octobre 1900 lors
d'un discours sur «les deux jeunesses », ou
Waldeck-Rousseau, président du Conseil d'un
« gouvernement de défense républicaine » (1899-
1902), expose pourquoi la loi de 1901 sur les
associations est une étape cruciale dans la lutte
anticléricale et démocratique, contre les
congrégations religieuses.

La problématique laique qui irrigue la pensée et
laction des gauches francaises entre la

Subversion

Le triomphe de la laicité en 1905 est donc le
triomphe de la république démocratique. Mais
celle-ci est aussi chargée dune utopie
d’émancipation sociale, du moins pour les
socialistes et le mouvement ouvrier. Aux yeux de

professeurs et ses intellectuels, que dénonce le
clergé francais.

Restauration et la loi de 1905 consistait donc a
chercher comment enraciner la liberté politique
dans le corps social et politique de maniére
durable — et notamment la liberté de conscience —
afin d’éviter les rechutes obscurantistes et
autoritaires a chaque fin de cycle de luttes
démocratiques. Vue sous cet angle, la loi de 1905
est une victoire durable des partisans de la liberté
politique comme [laffirme fiérement son articler
premier: « La Républiqgue assure la liberté de
conscience. »

La séparation des Eglises et de I'Etat e 1905
institue ainsi un espace public commun, libre de
lintervention des religions organisées et de tout
dogme officiel, et par conséquent ouvert a la
confrontation démocratique des différentes
opinions, des partis et des groupes dintérét
divergents.

Dans ce commun démocratique, I'école devient
dés la Révolution frangaise le laboratoire d’'une
intelligence politique collective. Condorcet attribue
ainsi a I'école le soin de « maintenir le peuple
dans les principes de liberté qu’il vient de
conquérir » par la propagation des Lumiéres.
Lumiéres et liberté partagent un destin commun:
« La vérité est 'ennemie du pouvoir comme de
ceux qui I'exercent; plus elle se répand, moins
ceux-ci peuvent espérer de tromper les hommes;
plus elle acquiert de force, moins les sociétés ont
besoin d’étre gouvernées » (Condorcet cité par
Madeleine  Rebérioux, op.  cit,, p. 159).
Représentation politique de I'école émancipatrice
partagée par les Ferry, Gambetta, Jaures,
Waldeck-Rousseau, Combes, Clémenceau et les
« hussards noirs » de la république décrits par
Péguy au tournant du dernier siecle.

ces derniers, laicité, république et socialisme
marchent du méme pas.

En voici une démonstration a contrario. Dans
l'intervention au Sénat ci-dessous, contre la loi de
1905, Charles Dupuy (1851-1923), sénateur de
Haute-Loire depuis 1900 apres avoir été député



républicain pendant 15 ans, illustre clairement
comment la liberté de conscience est percue
comme facteur de subversion sociale par les
tenants conservateurs de la société bourgeoise.

« J’ai entendu un jour dans la commune du Midi
un orateur populaire qui résumait la situation en
trois mots et qui, lui aussi, était aussi pressé que
M. Briand, bien que sa mentalité ne f(t pas égale
a celle de 'honorable député. Il disait: « L’année
derniére, on nous a servi les moines; cette année
on nous servira les curés; 'année prochaine, la
propriété et le capital. » (Cité dans Gaillard et
Bruley, op.cit., p. 355). Faisant référence a la loi
de 1904 interdisant aux congrégations
d’enseigner, puis a la loi de 1905 de séparation,
« l'orateur » évoqué faisait ensuite référence aux
projets socialistes de «réforme sociale et de
solidarité humaine que le prolétariat exige »
(Jaures, La Dépéche du Midi, 15 aolt 1904).
S’exprime dans cette intervention modérée d’un
bourgeois républicain conservateur la peur que la
loi de 1905 n’entraine une dynamique de
I’émancipation qui briserait les rapports sociaux et
les institutions de domination sociale et politique
les uns aprés les autres. Une telle conception

Actualité

Une actualisation effective de l'idéal laique, a
gauche, ne peut prendre comme point de départ
gue les menaces qui planent sur la liberté de
conscience aujourd’hui. Force est de constater
que I'ennemi d’hier n’est plus I'ennemi principal
d’aujourd’hui. A la place des Eglises et de leurs
clercs, on trouve aujourd’hui I’'Etat national porteur
d’une religion séculiére et les forces anonymes de
la marchandise et du capital. Il semble donc
impératif de centrer le programme laique des
gauches moins sur ce quon appelle
communément « la religion » que sur la défense
inconditionnelle de la liberté de conscience
comme fondement de la liberté politique du
peuple.

Insister ensuite sur le role émancipateur de I'école
publigue comme le souligne Henri Pena-Ruiz:
« L’'universalisation de la culture fondera
I'autonomie rationnelle ». (Cf. Henri Pena-Ruiz, La
laicité pour l'égalité, Mille et une nuits, 2001, p.
26). Optimisme naif quand on connait les
inégalités sociales prononcées dans l'accés a la
culture scolaire et objectivées dans les travaux de

n’est pas étrangére aux conceptions d’'un Jaures
ou d’un Vaillant.

A la Chambre des députés, Edouard Vaillant,
tenait ce discours lors de la discussion du contre-
projet socialiste de séparation le 10 avril 1905:
« Notre premiére tache, c’est de séparer I'Eglise
de I'Etat, de séparer I'Eglise, instrument d’erreur
et de domination morale au profit de la classe
possédante, de I'Etat représentant du pouvoir
politique de cette classe. La conscience de la
classe ouvriére et celle de la démocratie socialiste
concoivent la nécessité de réclamer la séparation
comme un moyen d’affranchissement et pour leur
permettre de mieux lutter contre l'un et l'autre
pouvoir de la classe dominante: I'Etat et 'Eglise
associés contre elles. » (Cité dans Gaillard et
Bruley, op. cit., p. 290-291). Cette facon de penser
la liberté politique avec I'émancipation sociale,
d’articuler liberté individuelle de la pensée et
liberté politique collective, de concevoir des
réformes immédiates qui sont des médiations
orientées vers la réalisation d'une société
socialiste, sont autant de ressources pour les
gauches aujourd’hui afin de faire de la laicité un
programme d’émancipation.

sociologie de [I'éducation de Frangois Dubet,
Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron ou encore
Jean-Pierre Terrail. Optimisme naif aussi quand
on connait de l'intérieur les apories de I'’éducation
scolaire, I'écart entre les ambitions intellectuelles
des programmes et les exigences a minima des
dipldbmes ou encore le fossé qui sépare la
construction d’'un sujet politique rationnel et
autonome et la rédaction de I'école en tremplin
pour I'emploi et la carriére. Les parents le savent
bien lorsqu’ils disent a leur enfant: « travaille bien
a I'école si tu ne veux pas avoir un travail pénible
plus tard... » Cest au salarié qu’ils parlent; en
aucun cas au citoyen. La figure de ce dernier
reste comme un spectre omniprésent dans les
parcours scolaires: toujours présent, toujours
évoqué, mais jamais vécu de maniere effective.
Pourtant, I'autonomie rationnelle n’a aucun sens
sans l'idéal d’'un citoyen éclairé et sans le postulat
démocratique d’une « égalité des intelligences » a
la maniére d’'un Jacotot ou d’un Ranciére.

Actualisation de la laicité qui passe aussi
aujourd’hui par ce qu’en disait  cet



écrivain/publiciste dreyfusard de la premiére
heure, ami de Charles Péguy, Bernard Lazare, juif
athée et libertaire: « il nous faut plus que jamais
nous rattacher a la liberté. » (Cité dans Gaillard et
Bruley, op.cit., p. 90). Il soulignait dans sa lettre a
Péguy du 6 aolt 1902, publiée par les Cahiers de
la quinzaine, I'enjeu de la liberté de conscience
derriére les débats sur la loi sur les associations
de 1901. Il écrivait: « Nous avons le souci de
libérer les esprits, de les ouvrir, de les éclairer,
nous avons le devoir de combattre ce que nous
croyons fermement étre des doctrines d’erreur.
Nous ne voulons pas défendre [I'Eglise, au
contraire, nous venons la combattre, puisque,
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encore une fois, nous parlons pour la justice et
pour la liberté. Mais c’est pour cela qu’il nous est
impossible d’approuver, comme on nous y invite,
les mesures actuelles, méme si on prétend nous
les présenter comme une exécution d’une loi
future sur l'enseignement [la loi de 1904
interdisant les congrégations religieuses
d’enseigner]. (...) Nous nous refusons aussi bien
a accepter les dogmes formulés par I'Etat que les
dogmes formulés par 'Eglise. Nous n’avons pas
plus confiance en [I'Université quen Ila
Congrégation. » (Souligné par nous. Tiré de
Galillard et Bruley, op. cit., p. 90-91).
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Bernard Lazare. Source: Wikimedia Commons

Quel est ce dogme officiel de I'Etat qui est en
contradiction avec la liberté de conscience
aujourd’hui en France? N’est-il pas exagéré, n’est
pas faux d’en parler ainsi alors que I'article 10 de

la Déclaration des droits de 'homme et du citoyen
de 1789 est inscrit dans la constitution?

Il est vrai que le dogme officiel de la République
francaise n’est pas une idéologie officielle



obligatoire et s'imposant a tous. Derriere les
dogmes de I'Etat dont parle Bernard Lazare, il faut
plutét penser a lidéologie dominante au sens
marxien. A chacun de dresser linventaire des
obstacles et des dangers que pose lidéologie
dominante a la liberté de conscience aujourd’hui,
mais en voici quelques-uns qui me semblent
importants:
1. La France envisagée comme nation, « une
et indivisible ».
2. Légalité en droits des citoyens, réalité
juridigue tout autant que dogme au sens ou elle
sert a dénier l'exploitation et la domination
sociale du plus grand nombre par la
bourgeoisie qui légitime sa position au moyen
du mérite, véritable sociodicée de son statut
dominant.
3. L’égalité en droits, réalité juridique tout
autant que dogme aussi lorsquelle est
employée pour dénier et occulter
discriminations, exclusions, « racisme d’Etat »
et répressions policiéres.
4. L’Etat et les politiques publiques envisagés
comme l'expression de l'intérét général.
Ces dogmes officiels doivent étre soumis a une
critique sans concession pour combattre cette
religion civile républicaine qui s’affirme notamment
aux moments de crise généralisée, ou il n’est plus
guestion que d «union sacrée », d«ordre
républicain » ou encore de « défense nationale ».
Seule cette raison critique intervenant dans le
débat public peut espérer rompre le monopole
exercé par la classe dirigeante de I'Etat dans
« I'économie des biens symboliques » (P.
Bourdieu) et offrir de la sorte une possibilité a
chacun de construire son jugement politique
suivant son libre arbitre. A I'inverse, la domination
sans partage des dogmes officiels dans I'espace
public signifie rien de moins que la suppression
pratique de la liberté de conscience et
d’expression.

Reste enfin une troisieme voie d’actualisation de
la laicité, contre les effets destructeurs de
laccumulation capitaliste sur Il'espace public
démocratique et « I'exercice public de la raison
critique » (I. Kant). Renouveler [lidéal laique
signifierait en ce sens chercher a établir un
programme d’action de mesures concrétes et
immédiates pour libérer internet, le numérique, la
presse, l'audiovisuel, I'édition, la musique et les
jeux vidéo, le paysage urbain, la publicité, etc. —
en un mot I'ensemble de la culture de masse
contemporaine — de l'emprise de |la
marchandisation et du capital. Cette laicité
communiste devrait ainsi chercher & instituer des
espaces communs régulés par le droit
démocratique et non par la loi du marché, toujours
dans l'idée de créer les conditions objectives pour
de nouveaux progrés dans la liberté de pensée.
Espace commun démocratique fondé sur le droit
que celui de I'école républicaine par exemple.
Seulement en suivant cette voie stratégique peut-
on espérer de nouveaux progrés dans
Iintelligence collective, une élévation de la
conscience morale et politique et la
régénérescence d’un ethos démocratique face
aux nationalismes haineux, réactionnaires et
simplistes. L’Eglise hier, le capital aujourd’hui:
voila 'ennemi.

Une telle laicité de combat anticapitaliste serait
l'actualisation de [larticulation qu’opéraient les
Jaures et Vaillant entre liberté de conscience et
émancipation sociale, offrant ainsi plusieurs
possibilités pour penser les bréches a ouvrir dans
l'ordre établi: que ce soit la lutte féministe contre
la domination masculine et les représentations du
corps féminin dans la publicité et la culture de
masse, ou la novlangue libérale dans le discours
médiatique et publicitaire, ou encore la
« biopolitique » (Michel Foucault) des industries
culturelles de masse, les liens sont nombreux et
multiples.



